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Alla cortese attenzione del  

Ministro del Lavoro e delle Politiche Sociali 

On. Nunzia Catalfo 

 

Napoli, 20.04.20 

 

 

Gentile Ministro, 

in questo tempo difficile e complesso, in cui la immagino sommersa dal lavoro e al centro di 
innumerevoli sfide politiche e sociali, le scrivo per rivolgere a lei e all’intero Governo un pressante 
appello circa la condizione dei minori a rischio e delle famiglie con ragazzi disabili. Ho avuto il 
privilegio di conoscerla personalmente tre mesi fa, quando nel corso dell’inaugurazione della 
Cittadella dell’Inclusione - sede centrale della Fondazione che ho l’onore e l’onere di dirigere - ho 
potuto constatare con mano il suo reale interesse verso la sorte dei più fragili e il suo sincero desiderio 
di porre l’inclusione sociale come obbiettivo primario del suo percorso politico e governativo. Sono 
passati solo tre mesi, ma mi par di vivere in un’altra era: l’emergenza da covid-19 è infatti uno 
spartiacque che sembra aver distanziato non solo fisicamente ma anche temporalmente.  

Ormai è chiaro a tutti che la crisi che viviamo non è più esclusivamente sanitaria ma è anche - e 
soprattutto - psicologica, sociale, economica, democratica. Mi permetta l’utilizzo di quest’ultimo 
aggettivo: la restrizione forzata di alcune libertà individuali sancite dalla nostra Costituzione, seppur 
ci accomuna tutti nel sacrificio e nella fatica della rinuncia, non ci vede tutti uguali dinanzi alle 
conseguenze che essa comporta.  

Penso ad esempio, a Ciro, bambino di sette anni, abitante di un quartiere periferico di Napoli, che 
vive oramai chiuso in casa da quasi due mesi, condividendo con tutti i bambini il diniego costante ad 
un tuffo nell’aria soleggiata dei giardini pubblici, alla frequenza quotidiana della scuola, al ritrovarsi 
con gli amici e con gli educatori del progetto Integra che frequentava ogni pomeriggio. Se tutto ciò è 
comune denominatore della vita pandemica di tutti i piccoli, Ciro ha una peculiarità che lo distingue: 
come molti dei suoi coetanei che seguiamo – attraverso i nostri centri diurni per minori presenti in 
alcune zone della città metropolitana di Napoli - non è accompagnato adeguatamente nella didattica 
a distanza e si troverà al termine di questo caos in una posizione di enorme svantaggio socio-culturale.  
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Già in passato, immagini che molte volte i suoi genitori, dopo aver lavorato di notte al mercato 
fiorente dello spaccio domestico (che in questo periodo non si è affatto fermato, limitandosi a 
trasformare il servizio take-away in consegna domiciliare e attrezzandosi con presidi invidiabili perfino 
agli ospedali-covid), si dimenticavano di svegliarlo e di mandarlo a scuola: figuriamoci quanto ora 
possano realmente riuscire a incentivare e a seguire il rapporto telematico con gli insegnanti.  

Ciro è solo uno dei bambini che seguiamo, ma dietro al suo nome vi sono diversi piccoli che vivono 
in famiglie multiproblematiche, segnate dal maltrattamento e dall’incuria. Lui, come questi altri, 
trovava nell’incontro con qualche docente e nel rapporto quotidiano con i nostri educatori - che 
quando non lo vedevano arrivare lo andavano a prendere fin dentro casa - uno spazio pulito in cui 
scenari diversi di vita gli si aprivano dinanzi, dando materia alla fantasia e desiderio a un futuro 
diverso e possibile. Questa cosa gli permetteva anche di entrare in contatto con adulti significativi 
esterni alla famiglia, che diventavano per lui lo sguardo vigile della comunità che - pronta a cogliere 
segnali di disagio, difficoltà, maltrattamento, abuso - gli impediva di diventare invisibile.  

Quanti Ciro, quanti bambini invisibili in questi giorni di pandemia! Quanti minori abbandonati a sé 
stessi stanno vivendo i loro drammi in un oscuro silenzio! Quanti bambini di giorno in giorno vedono 
ridursi il loro campo di scelta, immaginando la loro vita possibile solo tra le braccia della criminalità 
organizzata, che nelle loro case è più presente della società civile e dello Stato stesso! Lavorando al 
Carcere Minorile di Nisida tocco con mano come dietro la carriera deviante di un minore non c’è 
solo un problema familiare ma anche l’assenza assordante di una comunità più vasta!  Quanti giorni 
ancora dovranno passare prima che ci sia qualcuno che ritorni a guardare i tanti Ciro sparsi nel nostro 
Paese con l’attenzione dell’amore disinteressato e la necessaria competenza della professionalità 
psicopedagogica?  

Venendo alla Cittadella dell’Inclusione ha incontrato tanti ragazzi speciali, con diverse 
disabilità, dall’autismo al ritardo mentale. Mi ha commosso il suo rompere ogni protocollo e 
strabordare l’orario prefissato per trattenersi con loro e con i loro familiari: il suo sguardo lasciava 
trasparire senza ombra di dubbio la sincerità delle sue intenzioni di porsi al loro servizio. Ora la nostra 
Casa Raoul come le tante comunità e i numerosi centri diurni per disabili, è chiusa e non si sa, 
ragionevolmente, quando e come potrà riaprire. Non sto qui a dirle il mio personale dolore nel 
pensare alla sorte di tanti ragazzi e delle loro famiglie (unitamente a quella dei professionisti che vi 
lavorano), non solo esasperate per una reclusione forzata che pesa il centuplo nel loro caso, ma anche 
impaurite dal clima a volte surreale che si respira nelle nostre strade. Giulia, l’altro giorno mi ha 
scritto:  “Ho un ragazzo autistico che ha perso tutto quel poco al quale è interessato. L’unico suo sfogo 
che posso garantirgli è quello di sfidare tutti e mettermi in macchina per strade solitarie, con tutte le 
cautele, facendogli ascoltare la musica che preferisce. Tuttavia ho un’ansia che diventa sempre più 
forte perché i controlli sono tanti e non sempre c’è chi capisce la situazione. Mi sento tanto 
scoraggiata”. Quanti di questi genitori vivono nello sconforto, nella solitudine e non di rado nella 
disperazione più totale.  
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Quanti, anche in questi giorni, per l’estrema necessità della salute psichica dei propri figli sono 
costretti, di nascosto, ad uscire di casa, sentendosi però impauriti dai modi inquisitori e dai toni 
minacciosi che utilizzano alcuni esponenti delle forze dell’ordine - alla cui insindacabile maggioranza 
va la nostra gratitudine – che dimenticandosi di essere in Italia utilizzano approcci da stato di polizia! 
Quanto ancora dovrà vedere aumentare il suo carico di sofferenza chi già soffriva, quanto vedrà 
crescere il proprio tempo della disperazione chi, a questa “pratica” indesiderata del patire 
interiormente per i propri figli, dedicava già molte ore delle sue settimane? 

Come vede, cara Ministro, la crisi che viviamo è tutt’altro che democratica. Non è la livella di 
Totò ma piuttosto è un moltiplicatore delle diseguaglianze, che rende poverissimo chi era povero, 
disperato chi era scoraggiato, invisibile chi era poco visto.  

Mi domando se per i tanti Ciro, se per le tante Giulia, se per i tanti marginali del nostro Paese la 
reclusione forzata sia l’unica strada possibile. Non sono uno scienziato e neanche un amministratore 
ma mi domando se nel 2020 riusciremo a pensare ad altre soluzioni di convivenza sociale, capaci di 
coniugare le esigenze della salute corporea con quelle della salute mentale e spirituale degli individui 
e della comunità intera. Il rischio, in caso contrario, è che la cura faccia più male della malattia!  

Mi domando anche, e non per deformazione professionale - mi creda - se un visone più spirituale 
dell’esistenza non possa aiutare tutti noi in questo momento complesso e drammatico in cui la paura 
della morte e la dittatura dell’economia mortifera ci ha tutti ingabbiati e asfissiati.  

Chissà che nel silenzio di una chiesa o di un altro luogo di culto e di cultura - che speriamo possano 
presto essere considerati come “servizi essenziali” capaci di riempire il vuoto che il pane non può 
colmare - qualcuno di noi non trovi quel coraggio necessario a superare la paura della morte, 
scoprendo che è l’amore che rende vivi, che è la fiducia che rende audaci, che è la verità che rende 
liberi.   

Assicurandole che ogni giorno, nella Cappella della Cittadella, mi ricordo di lei e di tutti i governanti 
davanti al Signore, le porgo i miei più cordiali saluti,  

 

Don Gennaro Pagano 
 
 
 
 
 
 


